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«СЕМЕЙНО-БЫТОВАЯ» ТЕМА 

В ПРЕДВОЕННОЙ СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Анна Крылова

Новое течение в советской литературе конца 1930-х годов было осознано как 
литераторами, так и партийными чиновниками, курировавшими искусство. По-
пулярные шпионские пьесы, типизированные персонажи советской поэзии, рав-
но как и стройки в качестве главных героев и тем повестей и романов, стали 
подвергаться нападкам как устаревшие, искажающие и примитивизирующие 
многообразие советской жизни и новой советской тематики. Такие сюжеты, как 
советская семья и советская любовь, исследованные через призму категорий «лич-
ности» и «личностного», попали в центр общественного внимания и сформиро-
вали ведущее направление в предвоенной советской литературе. Эти новые темы, 
несмотря на неоднозначность их оценки то как «пустых», то как «прогрессив-
ных», были признаны остромоментными, актуальными и востребованными чита-
телем, равно как и наиболее отражающими коренные изменения в советской 
общественной и культурной жизни1.

Право новых тем на существование не вызывало вопросов. Проблема состоя-
ла в том, чтобы найти «правильный» способ их представления, отражающий но-
вый социокультурный феномен — возникновение первого истинно советского 
поколения. Эти люди, вышедшие на общественную арену в конце 1930-х годов, 
прошли через десять лет советской образовательной системы и теперь представали 
перед своими старшими товарищами чередой неожиданно сложных, многообразных 
личностей. Избегая двойственного противопоставления личного и общественного, 
но скорее предлагая неразрывные и взаимосвязанные отношения между этими кате-
гориями, литература конца 1930-х годов представляла желание нового поколения 
обрести любовь и семейное счастье как естественное и неоспоримое. К концу 
1930-х эпоха, когда личное приносилось в жертву общественному, ушла из партий-
ных и литературных дискуссий, тогда как обсуждение взаимоотношений между 
работой, семьей и любовью в жизни нового поколения было в полном разгаре2.

Партийная и советская печать благосклонно освещали новые пьесы и рома-
ны, получившие название «бытовых». В статье о детской литературе, опублико-
ванной в «Правде», С. Маршак приветствовал новый интерес к внутреннему миру 
детей, их дружбе «и даже любви». Согласно Маршаку, практика становления дет-
ского характера на фоне родительской неверности и разводов приобрела широ-
кое распространение к 1940 году3. «Правда» не осталась в стороне от обсуждения 
романа Р. Фраермана «Дикая собака Динго», повествующего об отношениях в 
подростковой среде. Этот роман породил дискуссию, в которую на протяжении 
более чем года были вовлечены литературные и театральные критики, Союз 
писателей и Комитет по делам искусства4. В 1940 году «Правда» сама организо-
вала дискуссию о романах новой тематики, привлекая внимание читателей к 
роману Ф. Кнорре «Твоя большая судьба» — произведению, повествовавшему о 
трагедии личного счастья и проигнорированному советскими критиками. Роман 
Кнорре разворачивается вокруг внутреннего мира героини, которую смерть мужа 
почти довела до самоубийства: «Но я слабый человек... Я плохая. Пусть другие
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будут хорошими. Пусть они занимаются общественной работой, когда убивают 
их мужей, а я не могу...»5

Книга Кнорре не была единственной в своем роде. Несколько наиболее зна-
чительных предвоенных пьес также обращались к проблеме чрезмерного отожде-
ствления личности с личным, что делало героинь этих пьес уязвимыми. В то же 
время, анализ взаимоотношений между личным и общественным в жизни жен-
щин составлял ядро большинства бытовых пьес и романов. Поскольку проблемы 
нового поколения раскрываются в них на примере женских персонажей, можно 
предполагать, что советские писатели и авторы пьес идентифицировали предво-
енное поколение и такие понятия, как личность и личное с «женским вопросом». 
Исходя из предположения о «феминизации» предвоенного поколения и взаимо-
отношений между личностью и обществом, мы построим свой анализ на основе 
категории пола и взаимоотношений между личным и общественным, между об-
разами матери, жены и идеалами самореализации советской женщины.

Попытка разрешения проблем нового поколения на страницах советских ро-
манов, пьес и стихотворений не только утвердила личное как определяющий 
аспект советского сознания, расширив таким образом границы последнего, но 
также спровоцировала развитие новых литературных приемов и жанров, которые 
основательно изменили структуру повествования. Децентрализация обществен-
ной сферы в советских романах, перенесение основного действия в частную сфе-
ру в советских пьесах и экспериментаторство в области лирического самовыра-
жения в советской поэзии характеризовали социокультурные изменения и по-
рождали новые способы изображения новой реальности.

Соответственно, анализ новых для советской литературы проблем семьи и 
любви и новых форм их выражения является не только предметом изучения но-
вого этапа развития советской литературы, прерванного войной, но одновремен-
но попыткой понять весь культурный комплекс жизни советского общества, на-
чиная со знакомства с поколением 1930-х годов. Осознание самовосприятия, тревог 
и мечтаний этих людей имеет принципиальное значение для понимания советс-
кой культуры военных и послевоенных лет.

«Это действительно новое поколение комсомольцев»: 

поколение-хамелеон

Коммунисты и комсомольцы 
вовсе не против личной жизни, 
любви, нежности и дружбы6

Правда, 1940 г.

Между 1938 и 1940 годами число членов ВЛКСМ удвоилось. Однако гордость 
за более чем десятимиллионную организацию лишь скрывала недостаточность 
знания того, что же из себя представляет новое поколение комсомольцев.

К этой проблеме часто обращались старые комсомольцы и коммунисты, пи-
савшие в «Правду» и «Комсомольскую правду»: «Я почти обескуражен. Этот па-
рень родился, когда я вступил в комсомол. Я наблюдал за ним и думал про себя: 
это действительно новое поколение комсомольцев, в незнакомстве с “истинным 
лицом” которого убеждает нас автор статьи»7. В конце 1930-х годов главной те-
мой статей партийных и комсомольских активистов становится признание того, 
что процесс омоложения организации упущен и связь с юными массами потеря-
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на. Эти жалобы нашли свое окончательное выражение в постановлении ЦК ком-
сомола «К улучшению работы с комсомольским активом»8.

Восстановление связи с молодыми неофитами оказалось непростым начина-
нием, поскольку не было простым исправлением случайных недостатков в работе 
комсомола. Сама возможность нахождения общего языка между поколениями 
представлялась проблематичной. Согласно дискуссии, развернувшейся на стра-
ницах «Правды», юные комсомольцы, рожденные в начале и середине 1920-х 
годов, представляли собой новый социокультурный феномен и рассматривались 
не просто как следующее поколение, но скорее как неизвестные и загадочные 
чужаки. Эта новизна происходила из недавно открытой способности нового по-
коления вести двойную — между личным и общественным — жизнь. «Целостная» 
личность революционного поколения, для которой общественное было неразъе-
динимо связано с личным, оказалась противопоставленной раздробленной мно-
голикой толпе.

В «Правде», например, отмечалось, что новому поколению свойственна внутрен-
няя расщепленность личности, в которой удивительным образом сочетаются, каза-
лось бы, несочетаемые качества. Это поколение вело себя по-одному дома и по- 
другому в классе, говорило одним языком на комсомольских собраниях и другим в 
частной беседе, эти люди были достаточно начитанны, чтобы цитировать Блока и 
Маяковского девушке на свидании, могли без труда отпустить грязную шутку в ад-
рес женщины в мужской компании и в то же время сделать доклад в школе по 
случаю Международного женского дня9, В отличие от двуликих «буржуазных эле-
ментов» 1920-х и «врагов народа» 1930-х, чье раздвоение личности легко объясня-
лось внутренним конфликтом с молодым советским государством, новое поколе-
ние являлось порождением самой системы — но, без сомнения, порождение это не 
было нисколько запланированным. Его кажущаяся двойственность необъяснимо 
произошла из самых основ советской жизни, из новых общественных условий, и 
обнаружила пугающую потерю контроля со стороны партии и комсомола над про-
цессами, происходящими в обществе10. «Кто виноват?» — этот вопрос появляется 
один раз как заголовок и неоднократно в качестве темы статей в «Правде».

Корни расщепленности нового советского человека, который сумел вырабо-
тать разные языки, системы ценностей и способы поведения для разных типов 
социального окружения, лежали в области личной и семейной, тогда как газета в 
первую очередь винила в упущениях партийные организации и их активистов. В 
партийных дискуссиях личное представлялось в виде негативного элемента, под-
рывающего всеобщие усилия, направленные на развитие экономики страны и ее 
подготовку к возможной, хотя и далекой войне. Опоздание или неявка на работу, 
например, рассматривались как результаты «недисциплинированной» личной 
жизни, усугубленной пьянством и развратом11, Однако озабоченность официаль-
ных кругов по поводу личного была связана не только с влиянием последнего на 
экономическое развитие страны. Личная жизнь представляла собой явление, столь 
же неизвестное, как и само новое поколение. Это было серьезное упущение со-
ветской идеологической системы 1930-х годов — обходя вниманием столь суще-
ственный элемент советской действительности, идеологическая система позво-
лила личному развиваться своим путем.

Согласно выводам официального обсуждения, процесс восстановления связи 
с новым поколением напрямую зависел от постижения личной сферы советского 
общества. Таким образом, будучи не в силах игнорировать появление нового 
поколения и связав его внутреннюю раздвоенность с областью личного, офици-
альная идеология предвоенных лет признала существование частной сферы и 
мобилизовалась на ее освоение и подчинение. В отличие от 1920-х и начала 1930-х 
годов, когда личное всецело отождествлялось с общественным, личное и обще-
ственное в конце 1930-х — начале 1940-х годов представлялись родственными
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сферами, и — в идеале — гармонично связанными друг с другом12.
Частная жизнь оказалась предметом обсуждения на страницах «Правды», рас-

ширив область компетенции газеты. Активистам и аппарату предлагалось обра-
тить внимание на область личного и пытаться проникнуть в нее при помощи 
персональных бесед. Общежития и дома стали отныне не менее важным местом 
проведения агитационной работы, чем общественные, партийные и комсомольс-
кие собрания. Комсомольским лидерам настойчиво советовали быть вожаками 
молодежи не только на работе, но и на отдыхе13. Освоение личного не сводилось 
ни к простому проникновению активистов в частную сферу, ни к словесным 
излияниям на собраниях после работы. «Правда» открыла широкую кампанию, 
предложив свои страницы для литературной дискуссии о личном и обществен-
ном и о новом советском поколении, развернувшейся ранее в «Литературной 
газете». Такие темы, как семейная жизнь, любовь и дружба, прижились в «Прав-
де» и приобрели политическую значимость. В результате главный официальный 
печатный орган страны стал рупором нового советского человека с его внутрен-
ним миром, мыслями, эмоциями и чувствами. Вознесенный до уровня «души 
искусства», новый советский типаж занял центральное место в литературе конца 
1930-х годов. «Правда» призывала литераторов прекратить превращение частной 
жизни человека в невыразительный фон, на котором разворачивается рассказ о 
великих стройках и сражениях. Писатели подвергались критике за то, что «пря-
чут людей, их работу, их взаимоотношения, их мысли, радости и горести, мель-
чайшие проявления их жизни» за «заводскими трубами», за «асфальтированными 
дорогами» и за «учебниками по навигации»14. Общественная сфера в ее герои-
ческом выражении как единственное вместилище новых качеств поколения по-
шатнулась под натиском обыденных проявлений частной жизни,

Важность личной и семейной сфер получила дальнейшее развитие в «Правде» 
в статьях о детской литературе. Интерес газеты к эмоциональной жизни подрос-
тков, первой любви, свидетельствовал о серьезности намерений в деле изучения 
процесса возмужания нового советского поколения. Роман Р. Фраермана «Дикая 
собака Динго, или Повесть о первой любви» (1939) — одно из наиболее противо-
речивых произведений «на юношескую тему» — превозносилось в «Правде» за 
изображение «большого человеческого чувства», а также за обсуждение с моло-
дым и образованным читателем сложных проблем «семьи, пробуждающейся любви 
и дружбы»15.

Восхваляемая за простоту, повесть Фраермана была все-таки далека от при-
митивизма и стереотипа. Главная героиня повести Таня, четырнадцати лет к на-
чалу повествования, изображается в процессе преодоления комплекса жертвы и 
отчуждения, возникшего в результате ухода из семьи отца, когда Тане не было и 
года. Через Танины мысли и чувства, через ее общение с матерью, отцом и при-
емным сыном отца — первой Таниной любовью — писатель изучает ощущение 
взросления и подростковое восприятие себя хозяином собственной судьбы. По-
весть посвящена прежде всего событиям и превратностям частной жизни, кото-
рая наделяется особым значением в процессе формирования личности.

Для нового поколения советской молодежи неразрешенные конфликты лич-
ной жизни приобрели огромное значение и представали основными дестабили-
заторами общественного поведения и школьных взаимоотношений подростков. 
Только после того, как Таня почувствовала боль своей матери, вызванную рас-
ставанием с любимым человеком, после того, как она поняла, что любовь есть 
иррациональное, с трудом поддающееся контролю чувство, которое никогда не 
бывает в равной мере присуще разным людям, она освободилась от чувства вины 
и беспомощности и выработала в себе способность самой направлять свою лич-
ную и общественную жизнь. «Папа, — говорит она, — милый мой папа, прости 
меня, Я на тебя раньше сердилась, но теперь понимаю все. Никто не виноват —
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ни я, ни ты, ни мама. Никто! Ведь много, очень много есть на свете людей, 
достойных любви. Правда?»16

В контексте попыток «Правды» понять новое поколение и соответствовать его 
интересам партийный запрет, наложенный на некоторые бытовые пьесы в 1930— 
1940-е годы, и в особенности мощную кампанию против фильма о жизни совет-
ских студентов, снятого по сценарию Авдеенко («Закон жизни») следует рассмат-
ривать лишь как нападки на отдельные примеры «фальшивого» изображения 
личной и повседневной жизни, а не как попытку искоренить тему целиком17. 
Таким образом, в предвоенные годы «Правда» распространила свое влияние на 
частную жизнь своих читателей и предприяла своевременные усилия к восста-
новлению связи с аудиторией.

«Обходные литературные приемы»

Показать же человека только 
действующим, только прилагаю-
щим свои силы, не углубляясь в 
его душевный мир, значит пока-
зать его односторонне, то есть 
показать таким, каким он в при-
роде не существует, а это значит 
не показать его18.

Литературная газета, 1940 г.

На страницах «Литературной газеты» обсуждался другой аспект адекватного 
отражения жизни нового поколения. Утверждалось, что для того, чтобы разгля-
деть «героя нашего времени» «лицом к лицу и душа в душу», необходимо вырабо-
тать новые литературные принципы изображения, соответствующие его масшта-
бам. Та трансформация, которую испытывал новый советский человек, была ос-
мыслена на страницах «Литературной газеты» в более широком, чем в «Правде», 
историческом и философском контексте. Изменилось не только самовосприя- 
тие, восприятие семьи, друзей и любимых, но было выработано целиком новое 
мировосприятие, новое понимание места индивида в истории, ставшее результа-
том предшествовавших бурных двадцати пяти лет. Затронутой, как отмечал А. Гур- 
вич, оказалась и сфера чувств и эмоций, поскольку «чувство есть историческая 
категория». Авторы, откликнувшиеся на столь значительные исторические изме-
нения не просто сменой тем, но и обновлением повествовательной манеры, не-
избежно привлекали внимание. Их произведения, воспринимавшиеся либо как 
творческое отражение новой действительности, либо как искажение жизни со-
ветского общества, неизменно вызывали горячие дискуссии19.

Летом 1939 года развернулся интересный спор о способах отражения «нового 
состояния (советской) души», возникший вокруг сборника рассказов Л. Пись-
менного. Некоторые участники дискуссии разглядели в рассказах Письменного 
«опасные тенденции», обвинив автора в том, что он сделал «обыденность» цент-
ром своего повествования. Под «обыденностью» понимались «серые», призем-
ленные сюжеты из личной жизни с переносом основного действия из обществен-
ной сферы в частную. Преобладание личного рассматривалось как лишение со-
ветской действительности «социально-значимых» и праздничных тем,
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Сторонники Письменного активно не соглашались с тем, что автор игнориро-
вал в своих рассказах социальную проблематику. Они хвалили автора за удачное 
отображение многостороннего характера советского человека, достигнутое бла-
годаря взаимопроникновению общественного и личного в героях. Общественное 
и личное не были, таким образом, обособлены, но являлись разными сторонами 
большого целого — личности советского человека. Соответственно, исключи-
тельный акцент либо на общественном, либо на частном явился бы низведением 
многостороннего субъекта до какой-то одной грани.

Ценность рассказов Письменного, согласно его сторонникам, состояла в том, 
что он строил их не вокруг героев, но через них — как отражение социальной 
действительности. Оппонентам автора указывалось, что он не проигнорировал 
общественное и не преувеличил роль частного, но исследовал, как личное и об-
щественное переплетаются в жизни людей. «Прямое» изображение героических 
поступков, когда персонаж раскрывается через социально-значимые действия, 
описываемые всезнающим повествователем, было заменено так называемым «об-
ходным литературным приемом». Это, например, позволило представить герои-
ческий поступок отца через смятенное сознание его сына20. В другом из расска-
зов Письменного история о стройке и о романе между студенткой и секретарем 
парторганизации рассказывается двумя соседствующими голосами — Ольги и 
Никитина. Их воспоминания о прошлом сплетают их совместную работу и лю-
бовную связь в клубок большого эмоционального накала, сокрытый за неспособ-
ностью героев заявить о своих чувствах вслух21.

«Обходной литературный прием» Письменного ставил индивидуального героя с 
его самосознанием и эмоциями в центр повествования и делал его организующим 
центром сюжета. Сам по себе этот прием не был, конечно, новшеством, тем не менее, 
считалось, что он отражает изменения в общественном восприятии новой советской 
личности и является ключом к отражению самосознания нового поколения.

«В защиту влюбленных»

Слиш ком долго и слишком 
последовательно, и прямым и 
косвенным образом, поэту вну-
шалось представление, согласно 
которому он сам совершенно не-
интересен читателю22.

Литературная газета, 1941 г.

Интересное обсуждение литературных принципов и места индивидуума в по-
эзии развернулось в поэтических кругах и вылилось на страницы «Литературной 
газеты», которая в рубрике «Поговорим о лирике» представила позиции поэтов 
молодого поколения — К. Симонова, М. Алигер, А. Прокофьева, С. Щипачева, 
Е. Долматовского. Они требовали «права на лирическое выражение» от имени 
своего поколения. Для них необходимость того, что Симонов называл «пропа-
гандой собственного я» с его мыслями и эмоциями, равно как и способность 
воплотить эту необходимость в поэтической форме, стали источником критики 
«типического я» поэзии начала 1930-х годов. «Типический» герой, «уверенно 
шагающий через повести и поэмы», стал восприниматься как литературный вы-
мысел, искусственно лишенный индивидуальных черт и помещенный в мир дея-
ний и свершений, как устаревшая система изображения. Поэт, верный «типичес-
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кой» схеме, сравнивался с зеркалом, которое, отражая мир, уничтожает собствен-
ное «я». Противопоставляя «лирическое я» и «типическое я», молодые поэты 
пытались утвердить индивидуальное восприятие мира в качестве организующего 
принципа поэзии и возбудить интерес к таким темам, как любовь и семья. В 
перспективе, утверждали они, их индивидуализированное лирическое восприя-
тие эпохи, полное деталей и случайностей, предстанет перед потомками как ти-
пичное и целостное, присущее не только отдельному человеку, но и всему поко-
лению23.

Однако провозгласить отказ от «типического» героя оказалось делом более лег-
ким, нежели реализовать заявленные принципы в поэтической практике. Бунтарс-
кие попытки раскрыть внутренний, эмоциональный мир отдельного человека слиш-
ком часто выливались в те же условности и штампы, которые подвергались критике 
на страницах «Литературной газеты». Обращение к теме советской любви и попытки 
нащупать новое понимание личностного оказались непростой задачей для многих 
молодых поэтов. Сборник стихов А. Прокофьева «В защиту влюбленных» представ-
ляет собой откровенную попытку введения темы любви и одновременно остается 
одним из наиболее ярких примеров несоответствия многообещающего (если не ска-
зать вызывающего) заголовка и слабого поэтического исполнения.

Критик Д. Данин сожалел о том, что Прокофьев подменил «поэзию чувств» 
избитыми схемами: «она любит, он клянет судьбу и “третьего”, он любит, а она 
то ли любит, то ли не любит, то ли его, то ли “третьего” и т. д.» Критик уверяет 
поэта в том, что банальность, очевидная в содержании и форме (как, например, 
в пассаже «Я не знаю, что бы с миром стало, если б в мире не было тебя!»), 
оставит большинство читателей равнодушными и не способными прочувствовать 
лиризм стиха, лишенного ясности и глубины поэтического изображения24.

Самый популярный представитель любовной лирики 1930-х годов Степан 
Щипачев, хотя и подвергался критике за схематизм и банальность, тем не менее 
остался верен себе, тогда как Прокофьев пытался защищать советских влюблен-
ных посредством многочисленных перестановок в пределах любовного треуголь-
ника, Щипачев ограничил свое вторжение в сферу новых советских чувств тема-
ми «истинного целомудрия и верности». Подобный упор на «пропаганду советс-
кой морали» защищал, конечно, от нападок критиков, но в то же время неизбеж-
но ограничивал сферу поэтического выражения. Молодое поколение советских 
поэтов окажется способным осуществить свои предвоенные поэтические замыс-
лы только в годы войны, когда в их творчество проникнут чувства, страхи, эмо-
ции, борьба между преданностью и неверностью, между ревностью и безразличи-
ем, между целомудрием и желанием.

«Ведь не можешь ты вечно жить моей жизнью»: семейно-

бытовая тема на рубеже 1940-х годов

...нельзя быть равнодушной... 
даже к себе25,

А. Арбузов. «Таня». 1940 г.

Рассматривая развитие советской литературы 1930-х годов, В. Каверин был 
вынужден признать, что открытие личности как новой литературной темы про-
изошло вне рамок профессиональной литературы. Согласно Каверину, советская
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литература проглядела важные изменения в советском обществе конца 1930-х, 
изменения, которые потребовали переноса внимания с общего на частное с це-
лью отразить новое состояние советского общества и удовлетворить нужды но-
вого поколения читателей. Наиболее полно это смещение внимания произошло 
благодаря Николаю Островскому, чей «неровно и неаккуратно» написанный ро-
ман «Как закалялась сталь» был немедленно и с энтузиазмом воспринят молоде-
жью в 1937 году26.

Подобный успех произведения невысокого литературного качества у молодо-
го советского читателя второй половины 1930-х годов, в целом лучше и более 
систематически образованного, нежели поколение революционного периода, 
потряс как литературных критиков, так и профессиональных писателей. Что же 
было такого в романе Островского, что делало несущественным даже его стиле-
вое несовершенство? Организацией повествования Островский достиг двойной 
цели. Создавая автобиографическое произведение, автор наделил своего героя 
сравнительно сложным внутренним миром, изобразил его способным думать, 
чувствовать, страдать, тем самым позволяя читателю сопереживать ему. Беспре-
цедентный успех действующего и чувствующего героя обозначил и для писателей 
новое направление в художественном освоении советского общества, поставив 
нового советского человека в центр литературных дебатов27.

Партийная и писательская печать 1938—1939 годов публикует многочислен-
ные жалобы читателей на то, что писатели не желают поддержать инициативу 
Островского. Критики требовали от литераторов не повторения романа Остров-
ского, но переноса в литературу его подхода к личной жизни советского челове-
ка. Между тем произведения так называемого «семейно-бытового» направления, 
посвященные частной жизни, появляются регулярно. Особенно интенсивно «се-
мейно-бытовая» проблематика развивается в драматургии.

Литература конца 1930-х годов отличается не только особым интересом к про-
блемам личной жизни нового поколения, но и стремлением осваивать эту про-
блематику на женских образах. Эта феминизация превратила молодых советских 
женщин в главный объект интереса литературы предвоенных лет. Основным воп-
росом литературной диекуееии конца 1930-х годов можно признать следующий: 
«Каким образом должна включаться личная проблематика в самосознание со-
ветских женщин и как привести ее в гармонию с остальными — прежде всего 
социальными — аспектами советской жизни?»

Жизнь женщины — главной героини пьесы Алексея Арбузова «Таня» выглядит 
предысторией героини Ф. Кнорре и могла бы объяснить феномен самоотожде- 
ствления героини Кнорре с личностью мужа. Арбузовская Таня реализует свое 
эмоциональное слияние с мужем Германом в полном и добровольном разрушении 
собственной общественной карьеры и в отказе от какой-либо частной жизни вне 
ее семьи. Веря, что «любить — значит забыть себя, забыть ради любимого», она 
бросает университет, оставляет друзей, отказывается от работы и посвящает свою 
жизнь Герману, его работе и его будущему: «Целые ночи я готова сидеть над твои-
ми чертежами, потому что твои работы стали моими, потому что ты — это я»28.

Потенциальная опасность такого самоотречения отмечается в пьесе самим 
мужем, а также Марией Шамановой, заведующей Дальневосточным золотым 
прииском. Герман предостерегает Таню: ты не можешь всегда жить моей жиз-
нью, поскольку это наскучит и тебе и — мне. В образе Шамановой раскрывается 
идеал самореализации советской женщины в общественной жизни: «Нельзя быть 
безразличной... даже к себе», — говорит Шаманова Тане29. Значение этих слов 
раскрывается Тане не сразу; можно сказать, что поиск этого смысла составляет 
сам сюжет пьесы. Как отмечала «Литературная газета», Таня представлена Арбу-
зовым как «жена-ребенок», она вступает в брак, будучи еще в плену неопреде-
ленного детского сознания30. Она лишила себя периода юношеского поиска и



Анна Крылова 811

становления и теперь пытается заполни 1ь пробел в собственном эмоциональном 
развитии любовью к своему мужу. Иными словами, организация Таниной лич-
ной жизни призвана скрыть от нее самой внутреннюю пустоту. Именно поэтому 
Таня стремится не изучить и открыть, но, скорее, сотворить свое «я». Чтобы 
самореализоваться, героиня должна открыться многообразному миру работы, 
людей и такой любви, которая не обезличит, но, напротив, обогатит ее. Арбузов 
убедительно показывает, как частное пространство и частные отношения могут 
оказать деперсонифицирующее воздействие и лишить личность ее персональной 
и общественной индивидуальности: «она (Таня) в общем — ничего»31.

Проблема кажущегося «личного», убивающего индивидуальность женщины, 
была поднята в конце 1930-х годов писателями и драматургами-мужчинами. От-
ражая в своем творчестве новый интерес к частной жизни в предвоенном совет-
ском обществе, писатели демонстрировали понимание конфликта личного и об-
щественного как сугубо женского. Это определило неизбежный выбор женщин в 
качестве главных персонажей.

Женщины в советских романах и пьесах не всегда предстают столь жертвен-
ными, как арбузовская Таня. Например, в пьесе «Обычная история» Константин 
Симонов подошел к проблеме с точки зрения женщины, вполне осознающей 
конфликт между ее собственной индивидуальностью и браком. Симоновская Катя 
понимает, что в течение семи лет «у нее не было своей жизни». Жизнь, которой 
она жила, была «его жизнью». Привязав себя к мужу, она следовала за ним во всех 
его перемещениях с одного места службы на другое, нисколько не думая о своих 
собственных жизненных планах. Сохранив семью, Катя пожертвовала своей лич-
ностью. Ее работа всегда зависела от работы, от дела мужа: «Да, я тоже работала. 
Но как? И кем? Кто нужен был рядом с ним, — тем и была. Машинистка — 
машинисткой; няня в детском саду — няней; готовить надо было на сто человек — 
готовила; понадобилась медсестра — стала медсестрой»32. Даже ее личная мечта об 
учебе так и осталась нереализованной. Вина за то, что Катя «потеряла себя», при-
писывается безразличию мужа, но может быть распространена и на брак как тако-
вой, Как и Арбузов, Симонов никак не различает личного и общественного; значе-
ние этих сфер в жизни героев всякий раз целиком зависит от конкретных ситуа-
ций, когда замужество, как и работа медсестрой, может вести к обезличиванию, а 
желание учиться превращается в выдающееся личное достижение.

Важность личной сферы жизни раскрывается в советских романах и пьесах не 
только на примере молодого поколения, но и поколения тех, кто участвовал в 
революции и гражданской войне, восстанавливал страну в 1920-е и 1930-е годы и 
потому не имел времени на устройство личной жизни. Эти люди обретают лич-
ное счастье в зрелые годы через молодое поколение. Персонажи типа Голуба в 
«Обычной истории» Симонова или Марфы и Поташова из леоновской «Метели», 
живущие рядом с молодыми, соприкасаются с личной жизнью молодого поколе-
ния. Писатели и драматурги оказываются не только вовлеченными в проблемы 
молодого поколения, но и выражают ностальгию людей более зрелого возраста 
по нереализованной семейной жизни, коллективное осознание ими потери лич-
ного счастья.

Второстепенный женский персонаж Арбузова — Мария Шаманова, задуман-
ный как идеальный пример советской женщины, оказывается незавершенным до 
тех пор, пока Мария не дополняет свою успешную карьеру на Дальнем Востоке 
созданием семьи. Слишком увлеченная работой и потерявшая любимого челове-
ка во время коллективизации, она никогда не имела возможности реализовать 
себя в семейной жизни. И хотя она уверяет, что любит работу «крепче всего», 
Мария глубоко переживает это, Полностью Шаманова раскрывается лишь тогда, 
когда Герман влюбляется в нее как в «самого красивого человека», женится на 
ней, когда у них появляется ребенок33. Целостность и полнота натуры Шамано-
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вой приведены в потрясающий контраст с Таниной пустотой, совершенно оче-
видной после того, как она теряет Германа. Только теперь, оставленная мужем и 
лишенная своего другого «я», она становится на путь самоопределения и в конце 
концов обретает собственную индивидуальность.

Арбузов не представляет Танин поиск легким и скорым, но, напротив, прово-
дит свою героиню через долгий и мучительный процесс поисков самой себя. 
Танина привычка жить чьей-то жизнью укоренилась в ней слишком глубоко и не 
может быть легко изжита. Таня пытается жить для других — на этот раз для 
своего сына, о существовании которого Герман не подозревает. Она снова отвер-
гает свое «я» во имя другого: «Из меня все равно ничего не выйдет... Но ты [сын] 
будешь самый сильный, самый красивый»34. Но и этого легкого пути не оставля-
ет своей героине автор — ее сын умирает. Отрицание материнства как ответа на 
кризис самосознания женщины настойчиво повторяется в советской литературе 
конца 1930-х годов. Симоновская Катя тоже лишена материнства как средства 
жить жизнью своего мужа. Со смертью ее сына Сережи рвется последняя нить 
между супругами. Подобным же образом героиня Кнорре Вера воспринимает 
свою дочь Леночку как препятствие на пути к желаемому самоубийству. Она 
решает отдать дочь в приют, убеждая себя в том, что Леночка «такая маленькая, 
она привыкнет жить без меня. Она покапризничает немного, а потом привыкнет. 
Это родители для собственного удовольствия придумали, что дети не могут без 
них жить»35.

В отличие от литературы послевоенных лет, в 1930-е годы материнство вовсе 
не считалось панацеей от трагедий женской судьбы, хотя и рассматривалось как 
неотъемлемая часть самореализации женщины. Согласно литературе 1930-х, об-
раз идеальной женщины требовал полноты самореализации — в работе, в браке и 
материнстве. Арбузовская Таня сначала становится целостной личностью и лишь 
затем встает на путь семейной жизни, повторяя путь Шамановой. Только став 
врачом, отправившись на Дальний Восток и, таким образом, дав своему «я» рас-
крыться собственным путем, она стала личностью, способной сформировать се-
мью и стать матерью. Годы странствий и поисков не прошли напрасно, и в пос-
леднем акте пьесы Таня благодарит Шаманову за преподнесенный урок жизни.

Итак, семейно-бытовые пьесы и романы предвоенных лет изображали слож-
ные социокультурные процессы. Отражая жизнь нового советского поколения с 
его особой культурой частного и запоздалую ностальгию участников революции 
и первых пятилеток, их стремление к семейному счастью, произведения семей-
но-бытовой тематики также освещали и будущее, свидетельствуя о глубоких об-
щественных переживаниях по поводу неизбежности войны и возможности разру-
шения семьи и личной жизни. Война привнесет серьезные изменения в понима-
ние взаимодействия сфер личного и общественного, спор об этом станет более 
традиционным и будет вращаться вокруг проблем частной жизни и работы, а 
идеал многосторонней самореализации женщины уступит место всеобщей нос-
тальгии по «нормальной жизни» и «семейной женщине», олицетворяющей се-
мейный очаг, материнство же превратится из важнейшей составляющей образа 
жизни женщины в определяющую черту и способ существования.
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